
  

  



Danse métropolitaine 

 

Je l’observe. Il s’agite, au fond du wagon, fait de grands gestes, comme s’il était 

sur scène, sous le regard à peine interloqué des usagers. Malgré les voix de la radio 

dans mes oreilles, j’entends le ramdam de la rame dans son tunnel ; je sens aussi les 

secousses du train, les roulements sur les rails, qui donnent du relief à la scène. Je 

continue de l’observer, curieux ; si bien que lorsqu’il termine son spectacle et se décide 

à changer finalement de public, s’approche de notre moitié de wagon, je retire 

discrètement mon casque audio pour écouter autant que voir. Il danse déjà, autour des 

silhouettes quasi immobiles. Il cherche le regard des zombies qui parcourent, statiques, 

les entrailles de la ville. Il tourne autour des barres au gris métallique pour y insuffler 

de la couleur, remplit chaque espace vide, brièvement, comme on le fait parfois 

vainement de ceux de nos vies, vite, sans réfléchir. Ces rustines sont rarement 

élégantes, mais elles nous permettent de poursuivre.  

Lui, pourtant, agit avec grâce, avec délicatesse, et l’impression de ses 

mouvements, même fugaces, demeure. Ses vêtements amples les soulignent ; ils sont 

eux aussi acteurs de la performance, ils sont partie prenante de cette vie qui transpire, 

de ces gestes qui respirent. Je suis le danseur du regard, silencieux comme un 

bénédictin, silencieux comme un fauve ; je m’abreuve un peu honteusement de ce 

spectacle avec au creux du ventre l’impression d’être un voleur.  

 Du texte, je retiens chaque mot, j’en goutte chaque syllabe. Je me voudrais 

écrivain, je me voudrais poète, mais je me trouve incapable de reconnaître un auteur 

un tant soit peu connu, si ce n’est peut-être Rimbaud, Baudelaire. Il m’est impossible 

de dire s’il donne vie à ses mots ou à ceux d’un autre. Peut-être que cela n’a que peu 

d’importance.  

 Les voici, toutefois, les vers qui s’animent soudain : 

 « Dans ce jardin où Gabrielle, 

 Avec des cris aigus, 

 Gaspilla en son âme immortelle 

 En des jeux ambigus, 

 

 Le petit faune en terre d’ombre 

 Reste seul, et, parfois, 

 Sa flûte lance entre ses doigts 

 Quelque « Valse des Ombres ». 

 

 On voit alors dans une allée,  

 Du fond d’un vieux lilas, 

 S’amorcer la trace d’un pas 

 Sur l’herbe desséchée. 

 

 Il s’arrête devant la porte 

 Du hangar aux sabots 

 Où le maçon la trouva morte 

 Parmi les escargots ? 

  



 Sa tête était à côté d’elle, 

 Ses yeux épouvantés 

 Voyaient une rive nouvelle 

 Surgir à ses côtés. 

  

 Le monde joue à pigeon vole 

 Au son du tambourin, 

 Tout va, tout vient, chante et s’affole, 

 Tout disparait soudain. 

 

 Tout va, tout vient, chante et s’envole 

 Comme le baladin, 

 Les jours, les mois, ton cœur frivole, 

 Ton jupon blanc, ta tête folle, 

 Et la paix des jardins. » 

 

Il faut les imaginer chanter plus que dits, il faut les imaginer entrecoupés de 

pauses, alors que le poète s’anime d’un nouvel élan. Il faut les entendre résonner dans 

mon esprit, et s’intéresser à l’empreinte qu’ils laissent sur mon âme. Le spectacle est 

tout : la danse, les mots, et celui qui les accorde si bien.  

Quant à moi… eh bien… lorsque la danse termine, et lorsque les mots laissent 

place au silence, je me lève, et lentement, théâtralement, je l’applaudis. Le jeune 

homme me salue, s’inclinant dignement. Je suis seul à faire ainsi, à reconnaître sa grâce 

et sa poésie. Oui, je suis seul, à me tenir debout, à joindre mes mains en ces petits 

« clap-clap » ridicules. Pourtant, c’est bien le monde entier qui l’applaudit, c’est le 

monde entier qui le voit. C’est le monde entier qui salue son art.  

 

 

 

 

 

Note de l’auteur : le poème cité dans le texte est  

« La paix des Jardins » d’Alexandre Vialatte.  


